小説が説明ばかりになるときの直し方｜必要な情報を場面で伝える

読者に分かってもらおうとして背景を全部書いたら、地の文が説明で埋まり、人物どうしの会話まで設定の確認になってしまった。この記事は、そうした原稿を直すためのものです。架空の題材「家業の豆腐店を継ぐ不安」の説明だらけの初稿を一文ずつ診断し、行動・会話・短い要約・後回し・省略に振り分けて組み直します。読み終えたら、自作の説明のどれを残し、どれを場面に変えるかを判断できます。

説明の役割を確かめる

説明は悪い文章ではありません。小説の中で説明が担う役割は、たとえば次のようなものです。

説明ばかりに感じられる原稿では、表の下半分に当たる説明が多くなっていないかを見ます。直すときは、説明を一文ずつ見て、次の四つのどれに当たるかを決めます。

作例：説明だらけの初稿を一文ずつ診断する

次の初稿は、豆腐店の娘が家業を継ぐかどうかで不安を抱えている場面の冒頭です。必要な背景をすべて最初に書き、会話でも設定を確認しています。

情報はどれも正しく、筋にも関係があります。それでも読みにくいのは、読者がまだ何も見ていないうちに、事実・評価・感情を一度に受け取ることになるからです。一文ずつ判定すると、次のようになります。

この表のように、説明を「削るか残すか」の二択ではなく四つに分けると、消してよいのはごく一部で、多くは置き場所や伝え方を変えればよいことが分かります。

抽象的な評価と感情の名前を、場面に置き換える

「おいしい」「立派」「寂れた」「不安だった」のような言葉は、書き手の判断を読者に渡すだけで、読者が自分で確かめる材料がありません。こうした抽象的な言葉は、「たとえば、誰が、何をする？」と問いかけると、場面に置き換える手掛かりが見つかります。

感情の名前も同じように考えます。「不安だった」と書くと読者は事実として受け取りますが、何が、どのように不安なのかは伝わりません。

設定は、説明・場面・省略の三案で比べる

設定の情報は、場面に変えれば必ずよくなるわけではありません。同じ情報について、説明する・場面で見せる・書かない、の三案を並べて、作品の中心に近い案を選びます。作例の「売り上げが半分になった」で比べます。

作例では、由紀の不安を描く話なので場面の案を選びました。経営の立て直しが筋の中心になる話なら、説明の案のほうが読者を迷わせません。

人物に設定を読み上げさせない

説明を会話に移しても、人物が互いに知っている事実を言い合っているなら、それは読者に向けた説明のままです。初稿の会話では、娘も父も、店の歴史も売り上げも父の腰のことも知っています。

会話の作法や、セリフと地の文のつなぎ方そのものは小説の会話文の書き方で扱っています。また、架空の世界の制度や歴史のように、読者がまったく知らない設定を伝える場合は、小説の世界観の作り方で場面への出し方を確認してください。

情報を出す順番を決めて、場面を組み直す

四つの判定と三案の比較ができたら、初稿の情報を置き場所ごとに振り分けます。

後へ回す情報は、その情報がないと次の行動の意味が分からなくなる直前に置くのが基本です。「七十年」は、閉めるかどうかを決める場面で初めて読者に必要になります。冒頭で言っておくと、そのころには読者が忘れていたり、ただの数字として読み流したりするおそれがあります。

振り分けたとおりに組み直した場面です。

初稿より情報は減っていますが、由紀がなぜここにいて、何を不安に思い、それでも何を手放したくないのかは伝わります。確かめると、次のとおりです。

• なぜ店にいるか：父が重い物を持てず、由紀が会社を辞めて戻ってきた（行動と要約）
• 何が不安か：父と同じように切れない。客が減っている（動作の比較と予約の札）
• それでも続けたい理由：常連が困る、と父に言い返す（会話）
• まだ言えないこと：会社を辞めた選択への迷い（父の問いに答えない）

情報を減らすときは、このように人物の動機が伝わっているかを確かめます。動機が見えなくなった場合は、削りすぎです。要約の一文を戻すか、動機を示す行動を一つ足します。

説明を残してよい場合

組み直した場面にも、説明の文は二つ残っています。「腰にコルセットを巻いてから、父は重い桶を持たなくなった」と「東京の会社を辞めて戻ってきて、ひと月になる」です。どちらも、過去からいままでの変化を一文で伝えるための説明で、場面にすると何日分もの出来事を書くことになります。

説明が場面より向いている例として、芥川龍之介『羅生門』の冒頭を見てみます。

ある日の暮方の事である。一人の下人が、羅生門の下で雨やみを待っていた。

（芥川龍之介『羅生門』、青空文庫より）

この二文で、時間・人物・場所・していることが示されます。続けて語り手は、広い門の下にこの男のほかに誰もいないことを書き、その理由を次のように説明します。

何故かと云うと、この二三年、京都には、地震とか辻風（つじかぜ）とか火事とか饑饉とか云う災（わざわい）がつづいて起った。そこで洛中（らくちゅう）のさびれ方は一通りではない。

（同）

数年分の災害と都の荒れようを場面で一つずつ見せれば、長い回り道になります。ここでは、読者が「なぜ誰もいないのか」と思う位置に、その答えとしての要約が置かれています。説明の文であっても、置く場所と分量が合っていれば、場面を支える働きをします。

説明を残してよいのは、次のような場合です。

• 時間を飛ばすとき（「ひと月になる」「それから三年」）
• 場面にすると長くなる広い背景を伝えるとき（何年分もの出来事、町全体の変化）
• 読者が場面から推測できない知識が必要なとき（豆腐作りの工程の用語、架空の世界の制度）。その知識を人物が使う直前に、一、二文で
• 人物関係や位置関係の最低限の事実がないと、読者が場面を追えないとき
• 読者に説明を知りたい理由があるとき（疑問が立った直後の答え）
• 語り手の声そのものが作品の読みどころになっているとき

反対に、すべての説明を場面に置き換えようとすると、場面が長くなり、話の進みが遅くなります。また、説明を避けるあまり事実をぼかすと、読者は何が起きているのか分からなくなります。大事なのは説明の量そのものより、読者がその情報を受け取る理由を持っているかどうかです。

直したあとの確認

置き換えた具体的な物や景色が、ただの飾りになっていないかも見ておきます。情景を視点人物の目に映るものから選ぶ方法は、小説の情景描写の書き方で扱っています。

自分で表に振り分けても、どの説明が読者にとって多すぎるかは、背景を知っている書き手には見えにくいものです。原稿があり、具体的な疑問が残っている場合は、読み手に「読み飛ばしたくなった段落」と「意味が分からなかった箇所」を一つずつ挙げてもらうと、削る説明と足りない説明の両方が分かります。こうした質問の作り方は小説の感想を依頼するには？にまとめています。講評を依頼する場合は、講評・添削の依頼メモに「説明を減らしたい場面」と「残すか迷っている説明」を書き出しておくと、答えを受け取りやすくなります。