小説の声の描写｜高さ・速さ・間を場面に合わせて選ぶ

人物の声を書こうとすると、「低い声で言った」「冷たい声だった」で止まってしまい、その場の空気まで伝わらない。この記事では、同じ一言「わかった、やる」を、速さ・音量・間・語尾の残り方を変えた三つの版と、「〜と言った」に説明を付けただけの版で比べます。声質と話し方の分け方、息や途切れの書き方、相手によって変わる声、形容詞を重ねすぎた声の直し方まで扱います。

声は「聞こえた音」と「受け取った意味」に分けて書く

音の性質を説明するとき、事典では音の大きさ、音の高さ、音色の三つを「音の三要素」と呼んでいます（改訂新版 世界大百科事典「音色」）。人の声にも、この三つがあります。そこに話すときの速さや間、息づかいが加わったものが、小説で書く「声」です。国語辞典のデジタル大辞泉は、口調を「ものの言い方のようす。声の出し方や言葉の使い方などに表れた特徴」と説明しています。

声の描写で混ざりやすいのは、耳に聞こえた音と、聞いた人が受け取った意味です。

「冷たい声」は、音の説明のように見えて、実は受け取った意味です。同じ低くて小さい声でも、ある人には冷たく、別の人には落ち着いて聞こえます。受け取った意味を書くこと自体は悪くありませんが、それだけでは読者に音が届きません。まず何が聞こえたかを書き、意味は場面に任せるか、視点人物の受け取り方として添えると、声が場面の中で働きはじめます。

声質と話し方を分ける

声には、その人がいつも持っている性質と、その場で変わる出し方があります。

声質は、人物紹介のように一度書けば足ります。毎回「ハスキーな声で」と付ける必要はありません。紹介するときも、形容詞を並べるより、その声が周りでどう聞こえるかを一つ書くほうが記憶に残ります。

場面ごとの意味を変えるのは、主に話し方のほうです。次の作例では、声質は変えずに、話し方だけを変えています。

作例：同じ「わかった、やる」を三つの声で書く

沙月は春に結婚します。高校からの友人の里帆に、披露宴の友人代表のスピーチを頼む場面です。視点は頼む側の沙月に寄った三人称で、里帆の声は沙月の耳に届いたものとして書きます。三つの版で、沙月の頼み方と里帆の言葉は同じです。変えたのは、場所と、声の速さ・音量・間・語尾の残り方です。

表の最後の行は、作者が考えた聞こえ方の一例です。版Aは、ベルの中で急いでいるだけで、本当はよく考えていないのかもしれません。版Bのためらいが、スピーチが苦手だからなのか、沙月との間に何かあるからなのかも、この場面だけでは決まりません。声は意味を一つに決めるより、読者が意味を探しはじめるきっかけを作るものです。

場所と声の関係にも注意してください。版Aで里帆が大きな声を出すのは、気持ちのせいではなく、ベルの音に負けないためです。版Cで豆を挽く音が止まるのは、静かになった店で、里帆の低い声がそのまま届くようにするためです。周りの音と相手との距離が決まると、出せる声と出したときの意味が決まります。

「〜と言った」に説明を付けただけの版と比べる

同じ三つの聞こえ方を、セリフのあとに説明を付けるだけで書くと、次のようになります。

それぞれの意味は、三つの版より早く、はっきり伝わります。けれども、読者には何も聞こえません。速かったのか、遠かったのか、どこで息をついたのか。「明るく」「ためらいがちに」「きっぱりと」は、すべて受け取った意味の言葉です。読者は結論を受け取るだけで、推し量る余地がありません。

説明だけの版が悪いわけではありません。声が場面の中心でない所、会話をすばやく進めたい所では、副詞一つで済ませるほうが流れを止めずにすみます。反対に、その一言の響き方で二人の関係が変わる所では、作例のように音を書く価値があります。友人代表を引き受けるこの一言は、沙月にとって里帆との距離を測る瞬間なので、三つの版のように書きました。

高さ・音量・速さは、比べる相手を決めて書く

「高い」「大きい」「速い」は、何かと比べて初めて決まる言葉です。小説では、その比べる相手を書くと、音が具体的になります。比べる相手には、次の四つがあります。

1. その人のいつもの声（いつもより一段高い、ふだんの半分の速さ）
2. 周りの音（ベルに負けない、換気扇の音にまぎれる）
3. 相手との距離（隣にしか届かない、廊下の端まで届く）
4. 聞いた人の反応（周りの客が振り向いた、二度聞き返された）

高さについては、声全体の高さより、一つの文の中での上がり下がり（抑揚）のほうが場面では効きます。問いかけでもないのに語尾が上がる、ふだん抑揚のある人が平らな声で読み上げるように話す、といった変化は、それだけで何かがあったと読者に伝わります。

「叫んだ」「つぶやいた」「ささやいた」のような話し方の動詞にも、音量の情報が含まれています。音量が意味を持つ所で使うと効きますが、毎回違う動詞に言い換えると、かえって声の変化が目立たなくなります。話者の示し方全体の整え方は、小説の会話文の書き方で扱っています。

息と途切れで、言葉になる前を書く

声の描写でいちばん細かく人物の状態を伝えるのが、息と途切れです。言葉になる前の音、言葉にならなかった部分を書くことで、言えなかったことの重さが伝わります。

途切れを三点リーダーだけで書くと、すべての間が同じ長さに見えます。

三点リーダーやダッシュを二つ重ねるかどうかといった表記の決め方は、小説の句読点・かぎ括弧・三点リーダーで扱っています。

視点人物が自分で話すときは、自分の声は外からは聞こえません。「声が震えた」と書いてもかまいませんが、喉が締まる、息が足りなくなる、自分の声が遠くに聞こえる、といった本人の感覚で書くと、視点の内側から声が伝わります。

相手が変わると、同じ人の声も変わる

同じ人物でも、話す相手が変われば声が変わります。言葉づかい（敬語か、呼び方はどうか）が変わるのはもちろんですが、ここで見るのは音そのものの変化です。

里帆の声を変えているのは、気持ちだけではありません。相手との距離（しゃがむ、半歩下がる）、相手の聞き取りやすさ（三歳の子には、ゆっくり、はっきり）、場所の決まり（休憩室では小声）が重なっています。こうした変化を一場面に並べると、里帆の仕事ぶりと、沙月との近さが、説明なしに見えてきます。

声の変化は、いつもの声を読者が知っているときに最も効きます。沙月と話すときだけ速く小さくなる里帆の声を、物語の前半で何度か見せておけば、後半で里帆が沙月に向かって、保護者に話すときのような落ち着いた声を出した瞬間、読者は二人の間に距離ができたことに気づきます。怒りを抑えた声の書き分けは小説で怒りを描写するには？、緊張がほどけて声がいつもに戻る瞬間は小説で安心・安堵を描写するには？で、それぞれ場面ごとに扱っています。

形容詞を重ねた声を、一つの音と周りの反応に直す

声を強く印象づけたいとき、形容詞や比喩を重ねたくなります。けれども重ねるほど、読者に届く音はぼやけていきます。

形容詞を減らすときの手順は、次のとおりです。

1. 声を修飾している言葉を全部書き出す
2. 「聞こえた音」と「受け取った意味」に分ける
3. 聞こえた音から、場面で意味を変える一つを残す
4. 受け取った意味は、周りの反応か、視点人物の受け取り方の一文に置き換えるか、削る

自作の声の描写を点検する

声の描写は、書いた本人の頭の中では音が鳴っているため、文字だけで伝わっているかを確かめにくい部分です。原稿があり、具体的な疑問が残っている場合は、読み手に「このセリフを、どんな声で読んだか」と尋ねると、意図との差が分かります。尋ね方は小説の感想を依頼するには？で扱っています。講評を頼む場合は、講評・添削の依頼メモに、確かめたいセリフと、そこで選んだ要素（速さ・音量・間・息・語尾のどれか）を書き出しておくと、狙った聞こえ方になっているかを答えてもらいやすくなります。依頼先の違いは小説の添削はどこに頼む？で比べています。